Aggrappandosi al suo sogno di diventare dentista, la dodicenne Malak cerca disperatamente di riportare la sua vita alla normalità dopo il devastante terremoto che ha colpito il Marocco due settimane fa.

“Voglio andarmene da qui, sto soffocando”, mi ha detto, riferendosi alla tenda improvvisata in cui ora deve vivere, come tanti altri bambini sulle montagne dell’Alto Atlante.

Malak è il maggiore di quattro fratelli. Nessuno di loro è andato a scuola dopo che gran parte della loro città, Imizmiz, è stata ridotta in macerie dal terremoto di magnitudo 6,8 che ha colpito il paese l’8 settembre.

È stato il terremoto più forte che abbia colpito il Marocco negli ultimi 60 anni, uccidendo più di 2.900 persone e ferendone più di 5.000.

I villaggi più remoti sono stati i più colpiti, con oltre 50.000 case distrutte o parzialmente distrutte. Portare gli aiuti è stato difficile, poiché molte strade sono state chiuse a causa delle frane seguite al terremoto.

Mentre guidiamo intorno ad Amizmiz, 50 chilometri (31 miglia) a sud-ovest della storica città di Marrakesh, possiamo vedere vaste aree piene di tende di plastica che a malapena forniscono un riparo adeguato alle famiglie in difficoltà. Tutti si chiedono cosa faranno quando arriverà presto il freddo inverno.

“Vogliamo cibo, soldi e, soprattutto, vogliamo una casa”, dice Malak.

È frustrata perché i danni causati dal terremoto le impediscono di tornare a scuola.

“Il mio futuro qui è a rischio”, mi ha detto, aggiungendo che avrebbe voluto diventare dentista.

“Mia madre ha fatto tanto per me e i miei fratelli.

“Ha lavorato duro per crescerci, e spero di crescere e lavorare per ricompensarla per tutti i suoi sforzi”, spiega con gli occhi pieni di tristezza.

Trascorro un po’ di tempo nella tenda di plastica gialla fornita dal governo marocchino, parlando con gli altri membri della famiglia Malak.

È chiaro che sua sorella minore Doaa, che spera di diventare un architetto un giorno, soffre di un profondo trauma.

“Sogno il terremoto ogni notte”, dice, pallida in viso, “è molto spaventoso”.

“A volte mi sveglio dai miei sogni e scopro che la terra trema.”

Molti dei bambini con cui parlo raccontano esperienze simili a Malak e Doaa.

Il Fondo delle Nazioni Unite per l’infanzia, l’UNICEF, afferma che quasi 100.000 bambini sono stati colpiti dal terremoto.

Si avverte che è probabile che le scosse di assestamento continuino nei prossimi giorni e settimane, esponendo i bambini e le famiglie a un rischio maggiore di lesioni fisiche e traumi psicologici.

Dall’altra parte del campo, Jamila sta lavando i piatti, mentre la figlia più piccola, Ikhlas, è impegnata a preparare il tè.

“È difficile”, mi ha detto Jamila, lottando per trattenere le lacrime.

Spiega che la maggior parte degli aiuti umanitari arrivati ​​al campo sono stati consegnati da volontari.

“Non ci sono servizi igienici qui”, dice Jamila, “temo che prima o poi ci ammaleremo. Siamo tutti esausti”.

Molte famiglie nel campo sono povere e già faticano ad arrivare a fine mese. Il terremoto aumentò la loro miseria.

Mentre Jamila mi parlava, Ikhlas, 10 anni, ascoltava attentamente. Si offrì di portarmi nella sua scuola vicina, che era stata distrutta.

Lungo la strada Ikhlas mi ha raccontato della notte in cui si è verificato il terremoto.

“Sono corsa da mio padre per nascondermi e ho continuato a recitare versetti del Corano”, racconta, “era come il giorno del giudizio”.

Era terrorizzata dalle recenti scosse di assestamento.

“Sono corsa fuori dalla tenda quando è successo”, dice.

Tutto ciò che rimane della scuola sono muri crepati e aule gravemente danneggiate. La portata della distruzione è tragica.

Come Malak, le manca la sincerità della sua scuola.

“Voglio vedere i miei insegnanti e i miei amici.”

Mentre stavamo per lasciare il campo, una donna mi ha chiesto tranquillamente: “Hai del rossetto o del profumo? Voglio avere un buon profumo”.

Le sue parole erano commoventi. La richiesta può sembrare un po’ sorprendente, ma articoli da toeletta e cosmetici raramente sono inclusi nei pacchetti di aiuti forniti alle famiglie colpite in Marocco.

Le donne potrebbero sentirsi in imbarazzo nel chiedere. Ma le persone hanno bisogno di qualcosa di più che solo di cibo o coperte. Hanno bisogno di sentirsi umani.

Le autorità marocchine affermano che stanno facendo del loro meglio per alleviare le sofferenze.

Il re Mohammed VI ha detto che il paese spenderà 120 miliardi di dirham (11,6 miliardi di dollari, 9,4 miliardi di sterline) per ricostruire le aree devastate dal terremoto.

Verranno distribuiti anche aiuti economici alle vittime.

Ma non è stata fissata alcuna scadenza precisa per questi piani, che richiederanno enormi risorse.

Il Marocco è stato finora molto selettivo nell’accettare aiuti esteri, accettando di ricevere assistenza solo da quattro paesi: Qatar, Spagna, Emirati Arabi Uniti e Regno Unito.

I volontari locali mi hanno avvertito che il sostegno avrebbe dovuto concentrarsi su qualcosa di più che semplici edifici e denaro.

La salute mentale delle vittime, soprattutto dei bambini, è a rischio.

In una semplice tenda fatta di teli di plastica con alcuni tavoli e sedie per far sedere i bambini, un gruppo di volontari sta cercando di aiutare i giovani ad affrontare il loro trauma attraverso il disegno e la scrittura.

L’infermiera volontaria Muhammad Amin mi dice: “Disegnano case crollate e animali morti”.

Lui e altri volontari hanno viaggiato per più di 300 chilometri (186 miglia) dalla capitale marocchina, Rabat, per aiutare le famiglie bisognose.

“Quando siamo arrivati, i bambini non volevano parlarci ed erano molto scioccati”, dice.

Ci sono voluti diversi giorni perché i bambini si aprissero e iniziassero ad elaborare ciò che avevano passato.

Ci vorrà molto più tempo perché i loro traumi guariscano.