Ho letto per la prima volta di Lord Dunsany – sono felice di riportare il suo nome completo come Edward John Moreton Drax Plunkett – in una raccolta di libri di saggistica di Arthur C. Clarke. In un primo post, Clarke descrive di andare a trovare Dunsany, un amato autore di fantasy e fantascienza, quando Clark era giovane e Dunsany, nato nel 1878, aveva già iniziato un po’. C’è un momento in questo articolo che mi è rimasto impresso nella mente.

Clark firma uno dei suoi libri. “Ho portato con me una copia della sua fantasia The Charwoman’s Shadow… che ha debitamente autografato con un ampio DUNSANY che correva dritto sulla pagina; è stata l’unica volta in cui ho visto qualcuno usare una penna d’oca e poi cospargere il risultato con una sabbia fine per asciugare l’inchiostro.” È fantastico, ma rileggendo l’articolo questa mattina sono felice di vedere che Dunsany ha corretto anche un errore nel testo. “Country Towards the Rising Moon” è stato trasformato in “Country Behind the Rising Moon”.

Ho provato a entrare in Dunsany poco dopo averlo letto. I suoi libri all’epoca erano difficili da trovare e le uniche stampe che riuscivo a trovare erano scadenti e sgradevoli: se Dunsany avesse provato a firmarle, la sua firma sarebbe sanguinata dalla prima all’ultima pagina. Ma anche questo: Dunsany è uno scrittore di capricci seri – ne parleremo un po’ di più – e i capricci seri sono qualcosa che devi essere di un certo umore per divertirti.

Così rimbalzai su Dunsany e tornai in orbita, e girai intorno al paese verso/oltre la luna nascente per la maggior parte dei due decenni. È diventato il tipo a cui mi piace pensare: un anello misterioso nell’intricata catena fantasy. Il tipo di scrittore di cui stavo chiedendo ad altri scrittori quando li ho incontrati.

Poi ho incontrato di nuovo Dunsany nella gloriosa raccolta di Christopher Fowler The Book of Forgotten Authors. Vi esorto ad acquistare questo meraviglioso e generoso libro di retorica infinita. Se non altro, è il regalo di Natale e di compleanno perfetto.

Dunsany sta ottenendo un paio di pagine qui, potrebbe non sembrare molto, ma con Fowler è abbastanza per avere un uomo su larga scala. Ho letto che Dunsany era alto 6 piedi 4 del mattino ed era un giocatore di cricket e un campione di scacchi, e viveva nella dimora abitata più alta d’Irlanda, il castello di Dunsany. Ha scritto un mostro, sì, ma ancora: un mostro serio, i dettagli erano luminosi e i suoi “mondi meravigliosi sono straordinariamente ben consapevoli, popolati da elfi, fate, troll, dei e molti immortali che, sebbene distintamente soprannaturali, possiedono danni devastanti. Caratteristiche degli umani.” “.

proprietà nocive! Lo adoro, e adoro il fatto che nel bel mezzo della finzione, Fowler abbia posizionato esattamente Dunsany, “tra Richard Dadd e Moomins”.

Poi sono tornato a Dunsany e ho preso un altro tascabile economico: Dunsany’s Wonder Tales. Ho letto How Nuth Practiced His Art on Gnosis, consigliato da Fowler, una storia di ladri professionisti e punizioni innominabili. Ma l’ho indossato di nuovo. E non saprei dire perché. Dunsany mi ha catturato come personaggio lui stesso, ma non sono riuscito a dare vita al suo lavoro.

Forse questo cambierà. La scorsa settimana, per qualsiasi motivo, stavo cercando in un elenco di alternative agli scacchi e mi sono imbattuto in Dunsany’s Chess. Edward John Moreton Drax Plunkett non è sicuro? Poi mi sono ricordato di quel punto in Fowler su Donsany che era un campione di scacchi. Poi ho dato un’occhiata alla variante e non c’era dubbio che appartenesse a Richard Dadd e Moomins. È eccentrico, ma serio. È un malvagio AF. Era questo, finalmente, un modo per entrare?

Dunsany ha creato la sua versione nel 1942 e c’è qualcosa di tempo di guerra in essa. È una svolta asimmetrica negli scacchi (sì, mi rendo conto che con il Bianco che va per primo, gli scacchi sono già asimmetrici) il che è piuttosto sorprendente, anche, immagino, se non hai giocato.

In Dunsany Chess, il Nero ha tutti i pezzi normali in tutti i posti normali. Ma il bianco ha 32 pedine, disposte su quattro file. Il nero si muove per primo. Solo i pedoni neri hanno un’opzione in due fasi nella prima mossa. Il bianco vince controllando il nero, ma il nero vince rimuovendo tutte e 32 le pedine.

Anche prima di sedermi a suonare questo io stesso: cor. Che ambiente straordinariamente orribile. Tendo a pensare agli scacchi come ariosi ed eleganti, un gioco con belle linee per adulti e molto spazio bianco sulla pagina. Ma ecco qualcos’altro. È scarabocchio e scarabocchio, ordine contro tipo di pasticcio. Le pedine hanno cessato di essere ciò che credevo fossero le pedine e sono diventate una specie di massa infinita e rotolante di scuro tessuto alieno. È il diluvio di Halo. Non c’è da stupirsi che una specie simile sia chiamata Horde Chess.

Ascolta però. Lettore: Ora hai giocato a scacchi di Dunsany. Diversi giochi come il bianco e nero. crepes. È un mostro.

Ho iniziato come nero, cosa che pensavo mi avrebbe dato il vantaggio della familiarità. Ma anche prima di muoverti è miserabile. Non guardi più i tuoi nobili opposti e non più il campo di battaglia come uno specchio. Invece, sono solo pedine infinite, impilate così vicine che puoi quasi toccarle. Ho fatto alcune mosse, preso alcune pedine e mi sono reso conto che non avevo assolutamente successo. Ogni pedina che prendevo permetteva all’altra di correre al suo posto. Era come inseguire un piccolo oceano.

Circa a metà della mia prima partita da nero, ho ceduto al panico. Panico totale. Ho iniziato a buttare via le mie parti per qualche motivo che non capivo davvero me stesso. Mi sentivo come se dovessi fare qualcosa per uscire da questo gioco triste e opprimente. Cavalieri e vescovi, mia regina, anche i miei amati corvi sono andati tutti tra le onde. È stato un sollievo quando sono stato costretto a dare scacco matto solo perché non dovevo più pensare all’incongruenza assoluta.

Interpretare Wyatt era, in un certo senso, peggio. Immagino sia un po’ come manovrare un furgone per le consegne dopo aver imparato a guidare su un’Isetta. Semplicemente non avevo più idea di quanto fossi grande. I miei pezzi non sembravano pezzi, ma piuttosto i bordi e gli abbellimenti di un’entità raccapricciante. Continuavo a sbattere contro me stesso, bloccandomi e bloccando parti di me stesso nella scena.

Sono un pessimo giocatore di scacchi ma entusiasta. Amo il gioco. Ma non ho mai giocato a giochi selvaggi e fastidiosi come questo. Forse potrei andare online e leggere la storia degli scacchi di Dunsany, ma davvero non lo voglio più. La storia sembra semplice: sospetto che Dunsany non fosse del tutto soddisfatto delle cose quando ha creato questo gioco. Ecco paura e terrore. C’è qualcosa dell’infinito sacrificio della guerra del ventesimo secolo, ma c’è anche qualcosa di strano e corruttore che deve nascondersi nel profondo della sua immaginazione? Ho giocato a scacchi di Dunsany per entrare nei suoi libri, e ora non sono sicuro di volerli nella stanza in cui dormo.

e altro ancora. Continuo a tornare a quella visita con Clark e Donsany, Signature, Feather. e sabbia. Spargi la sabbia in modo che l’inchiostro non si disperda – attraverso la pagina, attraverso il tavolo, avanti per sempre attraverso i pavimenti piastrellati del castello di Dunsany e nel mondo verde e blu al di là.